Die Krankheit

Hatte man es merken sollen? Diese Frage stellt sich vermutlich jeder Patient, dessen Tumor in einem
fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert wird.

In unserem Fall, wie leider meistens bei diesem Tumortyp, lautet die Antwort auf ein klares Nein.

Am 24. August 2019 standen wir auf fast 3000m { m auf der Maderlicke. Eine Bergtour, die Didi
schon seit Jahren im Auge hatte.

Die Abwartsspirale begann am Ende des zweiten Tages nach unserer Tour auf die Maderlicke,
wenige Sekunden nach diesem Bild. Didi hat sich in einem unsichtbaren Loch im hohen Gras den
rechten Fuss vertrampt und dabei Aussen- und Innenb&nder gerissen, er konnte sich gerade noch die
letzten 100 m zum Simplon Hospitz schleppen.

Schon das empfand ich als mittlere Katastrophe bestand doch die Beflirchtung, dass das unsere
letzte grosse Bergtour gewesen sein kdnnte in diesem Jahr oder vielleicht fiir immer, was dann auch
zutraf aber aus ganz anderen Griinden.

Dass es noch viel schlimmer kommen wiirde, ahnten wir nicht. Zwei Monate spater hatte didi einen
Termin beim Hausarzt, um abklaren zu lassen, ob eine Operation fiir den Banderriss indiziert ist,
damit wir im nachsten Sommer wieder bergsteigen kdnnen. Da er zwei Tage zuvor erstmalig sehr
starke Bauchschmerzen gehabt hatte, erwdhnte er diese bei seinem Arztbesuch beildufig. Im Labor
fanden sich auffallend hohe Entziindungswerte und der Hausarzt meinte, er konne einen Tumor im
Bauch tasten. Das notfallmassig gleichentags durchgefiihrte CT zeigte dann einen Tumor im Bereich
der Bauchspeicheldriise mit einem Durchmesser von 8cm und mehrere Lebermetastasen. Damit war
sein Schicksal besiegelt. Wir beide wussten, dass didi nur noch wenige Wochen, bestenfalls 1-2 Jahre
zu leben hat.

Tumorerkrankungen, das ist wissenschaftlich belegt, machen den Menschen besonders viel Angst im
Vergleich zu anderen Erkrankungen mit vergleichbar schlechter Prognose. Schon Kinder wissen, dass
Krebs etwas Boses ist. Diese Angst wird gezielt geschirt und ausgenutzt durch die Pharmaindustrie.
Mit Krebskranken kann man besonders viel Geld verdienen, weil die Patienten alles tun mdochten,
um dieses unheimliche, unter Wasser drohende Monster, das wie eine Krake unser gesundes
Gewebe umschlingen und den Kranken in die Tiefe zu ziehen droht, loszuwerden. Bezeichnend auch,
dass die Therapie von Krebserkrankungen in der Werbung dargestellt wird wie ein Krieg gegen eine
fremde feindliche Macht.

Didi liess sich von all dem nicht beirren. Er hatte keine Angst. Seine einzige Angst galt mir, dass ich
seinen Tod nicht verkraften kdonnte.

Vor seiner Erkrankung hat didi abgesehen von einem Schmerzmittel ab und an bei Kopf- oder
Rickenschmerzen nie Medikamente eingenommen. Er war kerngesund. Zwei Wochen nach
Krankheitsbeginn nach dem ersten palliativen Chemotherapiezyklus hatten wir ein riesiges
Medikamentenlager. Wegen didi's Tendenz zu horten und seiner Angst, von etwas Wichtigem nicht
genug zu haben, hat er mich jeweils schon in die Apotheke fiir Nachschub geschickt, wenn die neue
Packung erst eben angebrochen wurde.



Die Einnahme der Mittel war fiir uns zwei Akademiker und mich als Arztin eine grosse
Herausforderung. Vor der Mahlzeit, nach der Mahlzeit, morgens mittags abends.. Das musste man
zuerst im winzig klein gedruckten Medikamentenbeipackzettel suchen gehen zwischen den
zahlreichen Nebenwirkungen und Kontraindikationen.

Kommt noch hinzu, dass in der Apotheke immer das Generikum angeboten wird, wenn es eines gibt,
das dann einen anderen Namen tragt als das verschriebene Medikament auf dem éarztlichen Rezept.
Didi hat eine eigene Tabelle erstellt, um die Einnahme im Griff zu behalten. Praktisch jede Woche
kamen wegen Tumorkomplikationen Medikamente hinzu oder mussten weggelassen werden,
deshalb die zahlreichen Korrekturen auf dem Blatt (dieses ist doppelseitig bedruckt). Uns blieb vollig
schleierhaft, wie ein alleinstehender Schwerkranker ohne Ausbildung und vielleicht zusatzlich
unserer Sprache nicht machtig diese Medikamenteneinnahme meistern soll.

Weil didi in der kurzen verbleibenden Lebenszeit moglichst viel erledigen wollte, hat er drei
Chemozyklen auf sich genommen, obwohl ihn das grosse iberwindung kostete. Er mochte nicht im
Wartezimmer sitzen bei den anderen Kranken, die alle viel kranker aussahen als er. Es war absurd.
Didi sah vollig gesund aus, vermutlich der erste onkologische Patient, der immer in Wanderkluft zur
Chemo erschienen ist und hatte vermutlich mit Abstand die schlechteste Prognose von allen, die wir
dort angetroffen haben.

Unsere subjektiv empfundene Zeit wich zunehmend ab von der realen Zeit. Meist schien sie uns
davonzulaufen. So viel gab es zu organisieren, zu regeln, zu besprechen. Dann wieder dehnte sie sich
zdh in die Lange, wenn Didi aufgrund eines Fieberschubes handlungsunfahig wurde oder wir in der
Klinik stundenlang warten mussten auf das nachste Laborresultat.

Oft haben wir in den letzten zwei Monaten zueinander gesagt, das ist surreal, kaum zu fassen, es
flihlt sich ganzlich unwirklich an. Vielen von Euch mag es dhnlich ergangen sein.

Ars Medica

Wir hatten das Gliick, das Didi im Verlauf seiner kurzen Erkrankung von sehr guten Arzten und
Pflegenden betreut wurde. Dem letztbetreuenden Onkologen hat Didi gesagt: Du bist ein guter Arzt.

Er hat uns Zuversicht, Trost und Beruhigung in einer absolut desolaten Situation gespendet: Er hat
Didi zu verstehen gegeben: ich bin fir dich da, wenn du es brauchst auch wenn am Schluss nur die
menschliche Anteilnahme als einziges Heilmittel Gbrig bleibt. Ich werde alles tun, was in meiner
Macht steht, um dein Leiden zu verringern.

Ich lasse dich nicht im Stich, auch wenn ich dir medizinisch fast nichts anbieten kann. Ich versuche,
bis zu deinem letzten Atemzug, deine Lebensqualitat aufrechtzuerhalten, kann aber nicht
garantieren, dass mir das bei dir gelingt.

Er hat klar zum Ausdruck gebracht, dass ihn unser Schicksal sehr beriihrt.

Jedes Mal, wenn wir das Behandlungszimmer verlassen haben, haben wir gedacht, hier sind wir
aufgehoben, jetzt wird das Unertragliche wieder ertraglich, jetzt wird alles gut. Nicht im Sinne einer
Heilung oder Verbesserung der Prognose, sondern dahingehend, dass wir wussten, wir werden nicht
im Stich gelassen und unsere Wiinsche werden respektiert, komme, was wolle.



Dieses Gefiihl, nicht im Stich gelassen zu werden, hilft in dieser Situation, bis zum Schluss
weiterzumachen und die Krafte zu nutzen, die verblieben sind.

Hannah Arendt hat einmal gesagt: ich bereite mich auf das Schlimmste vor, ich hoffe das Beste, und
ich nehme es, wie es kommt.

Gekommen ist bei Didi immer das Schlimmste, gehofft haben wir aber weiter, und haben es dann so
genommen, wie es leider gekommen ist.



